掃一掃
關注中圖網
官方微博
本類五星書更多>
-
>
宗慶后:有一種人生叫“大器晚成”
-
>
蘇軾全傳（特裝版）
-
>
人類的群星閃耀時
-
>
水滸人物之最
-
>
愛因斯坦(藏文)
-
>
張之洞督鄂紀年
-
>
我還能看到多少次滿月升起
錢鍾書 本書特色
☆作者與錢鍾書、楊絳通信多年，楊絳先生生前親自審閱的個人全傳：“不采用無根據的傳聞，不憑‘想當然’的推理來斷定過去，力求歷史的真實”
☆ 錢鍾書逝世二十周年，作者全新修訂紀念，用“外人的客觀”揭示錢鍾書人生關頭的重要抉擇。
☆ 生動的筆法，豐富的描寫，不夸大不損益的態度，滿足普通讀者“看一看下蛋母雞”的愿望
數學零分進清華，大一為錢穆大作寫序，參加中英庚款會*屆留學生考試讓同班同學曹禺退避三舍，24歲與周作人、沈從文、老舍、葉圣陶、劉大杰、丁文江、溫源寧等當代名作家同寫一專欄，《宋詩選注》被漢學家小川環樹稱為*好的宋詩選本，晚年在美國大學“打擂臺”刀槍不入……
錢鍾書身上籠罩了太多的傳奇光暈，有人說他是民國時期*才子，有人說他是當代*博學鴻儒，有人說他是北京*后一位隱士；他有一位同樣家學淵源、文采斐然的才女做妻子，有一位“讀書種子”可惜天不假年的女兒；他的一生，經歷了清朝、民國和新中國，經歷了戰爭、動亂和重重變故；他不但英文好，也精通法、德、意及拉丁文，主要著作卻是用傳統文言寫成；他從小受到中國傳統文化教育，又到英法求學，公認天賦絕倫，卻難以完全施展，*出名的是一本小說……
如此種種，一個錢鍾書，需要一部胡適說的“沒有忌諱”的“可靠的生動的傳記”，本書即努力達成此種要求。
錢鍾書 內容簡介
19世紀以來，新興的中國知識階層出了幾位學貫中西的巨人，如嚴復、胡適，而錢鍾書可能是這一脈在20世紀*后一位代表人物。錢鍾書家學淵源，不但古文根柢深厚，不到20歲就替父親捉刀代筆，為國學大師錢穆作序，而且博聞強記，學貫中西，他每學一種歐洲語言，皆從該語言的經典著手，學德文讀歌德，學法文讀拉伯雷，學意大利文讀但丁，其積學之富，令人嘆為觀止。錢鍾書又以《圍城》等小說屹立文壇，夏志清教授的《現代中國小說史》并辟專章討論他的文學創作成就。
這么一位百年難得一見的大天才，卻未能完全發揮自己的才智。雖然錢鍾書還有《宋詩選注》、《管錐編》等學術著作問世，但是以他的學問和才具，若能恣意揮灑，成果當遠遠不止于此。
1980年代之后，錢鍾書逐漸受到中外學界的重新肯定，一股錢鍾書熱愈燒愈旺，隱然有“錢學”成形之勢；多少人到了北京，都要慕名前往三里河的錢宅一訪。然而，對照錢鍾書一生─青年意氣風發，惜墨如金；中年身處鋪天蓋地的斗爭浪潮中，立說無著，美志不遂；晚年即使有意創作，也有時不我予之憾——這股熱鬧的背后，卻是無可奈何的苦勞，無可言喻的靜默。
湯晏先生受過專業史學訓練，且與錢鍾書夫婦書信往來達二十年之久，浸淫之深，查證之詳，用功之勤，文筆之暢，在在令所有相關著作相形失色。
錢鍾書錢鍾書 前言
我接觸錢鍾書的作品很早，回想我尚在臺北建國中學讀書的時候，某日放學回家，一位同學在我背囊中塞了一本書，打開一看，是錢鍾書寫的《寫在人生邊上》。這是一本薄薄的小書，我囫圇吞棗，很快把它讀完。現在想起來，在當時我未必能夠懂得欣賞作者的睿智與文采。譬如，該書**篇《魔鬼夜訪錢鍾書先生》就是一篇趣味雋永、意義深長的散文，借魔鬼夜訪錢氏和作者的一段對白，針砭時弊，隱寓嘲諷。其中使我印象*深刻的一篇當推《讀〈伊索寓言〉》。也許是故事*迎合十幾歲大孩子的心理，我讀完后，還把全文抄錄在日記本里，當時就認為作者才氣很高，文字俏皮。那是1949年以前的事，不久中共建立政權，國民黨退處臺灣，痛定思痛，想要找出失敗的原因（原因當然有千百種），*后得出一個結論：打敗國民黨的不僅僅是解放軍，知識分子也有份。這個結論正與19世紀英國學者布爾沃–利頓（EdwardBulwer-Lytton, 1803—1873）的名言“The penis mightier than the sword”（筆之力甚于劍）的說法不謀而合。因為國民黨有這樣的想法，所以，所有大陸的作家的作品在臺灣都被視為禁書，即使沈從文、錢鍾書等人毫無政治意味的著作亦不例外。從此在臺灣就看不到錢鍾書的作品了。
20世紀60年代中期，我去美國讀書，某日在紐約華埠友方書店看到一冊香港盜印的錢著《寫在人生邊上》，如見故人，很是高興，就買了下來。后來也陸續看到錢著的其他盜印本，如《人·獸·鬼》、《圍城》及《談藝錄》等，也一本一本地買來細讀，對錢鍾書的才華佩服得五體投地。后來萬萬沒有想到，1979年錢鍾書隨中國社會科學院代表團來美國訪問，我在紐約拜見了這位心儀已久的江南才子——錢鍾書先生。確切的時間為1979年4月23日下午2時，地點在哥倫比亞大學懇德堂（Kent Hall）四樓會議室。在夏志清先生為他安排的座談會上，我就坐在錢先生對面。這個座談會是很精彩的。錢先生講得一口流利而帶有英國腔的英語。事前沒有準備（也無從準備），可是他口才很好，有問必答，絕無冷場，妙語如珠。正如夏先生事后對人說：“錢鍾書表演了兩小時，滿堂熱烈鼓掌。”那年錢先生游美在東西兩岸學術界風靡一時。錢先生在《論文人》（收入《寫在人生邊上》）一文中說，“卡萊爾在英雄崇拜里說文人算得上英雄”，現在錢鍾書在我們心目中亦可作如是觀。
錢先生游美返大陸后，我們經常通信，我屢獲錢先生贈書，后來幾乎成了“錢迷”。那時我就有給他寫一本傳記的念頭，可是沒跟他提起，倒是我常常對朋友說，“我要為錢鍾書立傳”，這話當初說了好幾年，一直沒有動筆。光陰荏苒，二十年過去了。二十年來變化很大，錢鍾書從一個被冷落的人而變成“印第安人”（紅人）—一個熱門人物。他的作品如《圍域》等書不僅在大陸再版，且在臺灣出版，有關錢鍾書的書充斥坊間。過去二十年我讀遍了海內外所有有關錢鍾書的著作—從胡定邦及胡志德（Theodore Huters）的博士論文到大陸出版的張文江和孔慶茂的《錢鍾書傳》，以及*近Ronald Egan的英譯《管錐編》。我深深覺得胡定邦和胡志德的論文太偏重于學術研究，而大陸出版的錢鍾書傳記也有些框框，有框框就有忌諱，就不能暢所欲言。胡適說得好：“傳記文學寫得好，必須能夠沒有忌諱，忌諱太多了，顧慮太多，就沒有法子寫可靠的生動的傳記了。”
錢鍾書晚年纏綿病榻，于1998年年底在北京仙逝。故人凋零，不勝悲懷，更使我追念這位中國“當代**博學鴻儒”。為了實踐二十年前許下的私愿，我決心為錢先生寫一部“可靠的生動的傳記”。埃里蓬（Didier En'bon）為福柯（MichelFoucault）作傳時一開頭就說：“寫福柯傳是不好寫的。”因福柯是一思想家，且著作等身。寫錢鍾書傳也一樣不好下筆。錢鍾書出版的書照西洋標準不算多，算不上“著作等身”，但他學貫中西，博古通今，思想敏銳，尤好諷世，所以有些話雖然他說得貌似平淡無奇，但卻發人深省。即使他寫的散文隨筆，也都是雋永意縱，涉筆成趣，差不多每一則都是好文章，且有至理存焉。所以錢鍾書傳不是那么好寫的。
寫錢鍾書傳的另一困難處是，錢先生從不談他自己。像福克納（William Faulkner）—樣，為了保護他的privacy（私人生活），關于他自己，守口如瓶。他沒有像他父親錢基博一樣有自傳留下來，也沒有像胡適一樣有《四十自述》及《口述自傳》，故除了其夫人楊絳女士寫的《記錢鍾書與〈圍城〉》外，要找錢氏早年的傳記資料很困難。
英國維多利亞時代的名相迪斯雷利（Benjamin Disraeli, 1804—1881）叫人多讀歷史，少讀傳記。他說傳記大多虛實參半—不是夸大，就是失實（過猶不及）。迪斯雷利所言，或許稍微偏頗，但可作為傳記作者（biographer）的一個警戒。所以我寫這部傳記是本著兩個原則：取材嚴謹，行文簡潔。文中所述均有根據，然既非學術論文，就不一一注明來歷，因此注解不求多，能省略者則省略之。大體上這部傳記，略他人之所詳，詳他人之所略。
雖然這部傳記不是討論錢鍾書創作或學術成就的專著，但錢鍾書是一位學者、一位作家，所以不可能在論述錢鍾書生平時不討論錢氏作品及其學術成就；這部算是哲理性的傳記，英文叫intellectual biography。每當我細讀錢先生生平及其著作時常有幾個問題系在我心頭。錢鍾書像伏爾泰（Voltaire）—樣，留下一部為人傳誦的小說（《圍城》），他是否愿后世以小說家稱之？他在逆境中完成了一部卷帙浩繁的《管錐編》，但他是否以此為滿足？他的天才是否已充分發揮？如果在太平盛世或在一個創作自由的環境里，錢鍾書將是一個什么樣的錢鍾書？他是一個斯威夫特（Jonathan Swift）呢，還是一個伏爾泰？這些問題是我關心的，將在這部傳記里嘗試提出答案。
錢鍾書 目錄
**章 幼年（1910—1929）
第二章 父親錢基博（1887—1957）
第三章 清華才子（1929—1933）
第四章 青年講師（1933—1935）
第五章 牛津（1935—1937）
第六章 巴黎（1937—1938）
第七章 西南聯大（1938—1939）
第八章 藍田（1939—1941）
第九章 上海（1941—1945）
第十章 上海：勝利后（1945—1949）
第十一章 北京（1949—1978）
第十二章 出國訪問（1978—1980）
第十三章 錢鍾書熱（1980—1994）
第十四章 泰岱鴻毛（1994—1998）
結語
簡體字版后記
附錄一 繁體字版后記
附錄二 讀英譯《管錐編》—紐約讀書筆記之二
附錄三 回憶“魔鬼夜訪”過的錢鍾書先生
錢鍾書年表
書目
第二章 父親錢基博（1887—1957）
第三章 清華才子（1929—1933）
第四章 青年講師（1933—1935）
第五章 牛津（1935—1937）
第六章 巴黎（1937—1938）
第七章 西南聯大（1938—1939）
第八章 藍田（1939—1941）
第九章 上海（1941—1945）
第十章 上海：勝利后（1945—1949）
第十一章 北京（1949—1978）
第十二章 出國訪問（1978—1980）
第十三章 錢鍾書熱（1980—1994）
第十四章 泰岱鴻毛（1994—1998）
結語
簡體字版后記
附錄一 繁體字版后記
附錄二 讀英譯《管錐編》—紐約讀書筆記之二
附錄三 回憶“魔鬼夜訪”過的錢鍾書先生
錢鍾書年表
書目
展開全部
錢鍾書 節選
錢鍾書考清華，數學考零分，這是我的結論
我們要講錢鍾書的大學時代，必須從他的入學考試講起。當錢鍾書于1929年投考清華時，是第五級，或稱1933級。據與錢鍾書同年考進去的同學回憶，那一年全國報考的有2000多人，而錄取新生計男生174名，女生18名。備取生37名。第1名嚴衍誠，第2名錢鍾韓，錢鍾書考第57名，但不知錄取的女生18名中有幾位考的分數比他高，所以他后來總是對人家說，他考了五十幾名。五十幾名名次不算低，應被錄取，但外傳錢鍾書數學考零分，按例不得錄取，因他中英文特優，獲羅校長破格錄取（見鄒文海《憶錢鍾書》）。這一說法，似合情合理，也很富傳奇性，但后來錢鍾書本人否認了外傳考零分之說。1979年（詳見后）錢鍾書隨中國社會科學院代表團訪問美國時，于4月23日在哥倫比亞大學座談會上，有人問他當年考清華時數學考零分，但英文特佳而破格錄取，確否？錢種書回答說，確有其事，然后他說：“I failed in math（我數學不及格），但國文及英文還可以，為此事，當時校長羅家倫還特地召我至校長室談話，蒙他特準而入學。我并向羅家倫彎腰鞠躬申謝。”接著錢鍾書還補說了一句：“他是一個反動者（reactionary）。”因為當時錢的動作及語氣很是滑稽，所以此語一出，引起哄堂大笑。因為錢鍾書這個人是很富幽默感的，到現在為止，我還很難說他是開玩笑呢，還是另有意義。至于羅家倫是不是一個反動者呢？我們可以從兩方面來講：盡管他早年曾是五四運動健將，是一個革新派先鋒，但常人說一個人在年輕時是過激派，過了30歲后，就要變成一個保守派了。拿羅家倫來說，的確是一個很好的例子。羅做清華校長時已過了30歲（32歲）。他在清華的作風 ，有革新的一面，如招收女生。但也有反動的一面，如全體學生做晨操，上軍訓。另外從意識形態來講，他實在是一個很保守的人了，且與國民黨關系至為密切。比起胡適與傅斯年這些中國自由派精英知識分子來說，羅家倫算得上是一個反動者了。這樣說來，錢說羅家倫是一個反動者，是據實而言，并無惡意。也許有人認為對羅似有所不恭，但是我認為錢鍾書講了真話。同時我們也不認為錢鍾書講這句話，是為了討好官方，這就是真正的錢鍾書，小時的癡氣，成年后的快人快語，即其一例 。在座談會上，錢鍾書沒有說考多少分，只說不及格，那么多少分才算及格呢？人家沒有問，他也沒有講。翌年錢鍾書應邀訪問日本，在京都座談會上，也有人問他同樣的問題—即他考清華時數學零分的問題。他答說是考得比零分稍高的15分。“不過仍然不及格就是”。
當楊絳于1982年，應胡喬木之請，寫了一篇《記錢鍾書與〈圍城〉》，她說：“鍾書考大學，數學只考得15分。”不管零分或15分，錢鍾書的分數都很低，但錢在錄取的174名的新生名單中列第57名，名次不算低。根據清華1929年級校友周培智先生在《五十年前的清華》一文中講到錄取標準時說，凡是國、英、算三門主科中“有一科目考分在85分以上，一定錄取……各科平均分數及格，合乎入大學標準，也能錄取”（見《清華通訊》新67期，第36頁）。照這個標準，錢鍾書應該被錄取。一、因他能考到五十幾名則他的平均分數當然及格了。二、他的中、英文特優，國、英兩門就會考在85分以上，那么錢鍾書也應當被錄取。如果有人說因為錢鍾書數學只考得15分，太低，但比錢鍾書低一班的季羨林教授，他于1930年考進清華外文系，他的入學考試數學分數比錢鍾書考的分數還低，不到10分（見《季羨林自傳》，江蘇文藝出版社1996年版，第272頁），但季羨林被錄取了。另據1940年級清華外文系畢業的陳慈女士回憶（她是1936年考進清華的），她說：“在我參加清華入學考試的**天，當數學試題發下來時，我整個人愣住了，因為翻來覆去，我也找不出幾題是我會做的。雖然數學一向是我*喜歡的功課，而多年來我的成績也都是班上頂呱呱的，但那一剎那，我完全投降了。我懷著非常失意落魄的心情勉強把其他科目考完。”她接著又說：“直到現在我不明白我怎么樣考上清華的。聽說評審委員是先把國、英、算三科的分數拿來平均，如果及格，才繼看理化、史地等的試卷。也許如此，我才得救吧！”（見陳慈：《一晃四十年》，《清華校友通訊》，新71期，1980年4月，第38頁）她沒有講數學考多少分，但總之是考砸了。至于她說不明白怎樣考上清華的，其實在文中她自己已作答了，因為她的國、英、算三科平均及格了。像錢鍾書一樣，陳慈中英文很好，她是北平貝滿女子中學畢業的，貝滿是一所很好的教會學校（現在改為北京女十二中），她不但英文好，中文也好，她的中英文再好，當然不會比錢鍾書更好，結果她過關了，但錢還要驚動校長破格錄取，我百思不得其解，如果清華不能提出有力證據，則我相信錢鍾書考清華，數學考零分，這是我的結論。
錢鍾書 作者簡介
湯晏，江蘇海門人，幼隨父母到臺灣。臺灣大學歷史系畢業，美國紐約大學歷史系博士。平時喜讀歷史書、人物傳記與文學作品。很喜歡《紅樓夢》。已退休，居紐約。著有《錢鍾書》、《葉公超的兩個世界：從艾略特到杜勒斯》《蔣廷黻與蔣介石》。
書友推薦
- >
姑媽的寶刀
- >
唐代進士錄
- >
李白與唐代文化
- >
隨園食單
- >
中國人在烏蘇里邊疆區:歷史與人類學概述
- >
人文閱讀與收藏·良友文學叢書:一天的工作
- >
伯納黛特,你要去哪(2021新版)
- >
羅曼·羅蘭讀書隨筆-精裝
本類暢銷
