上海底片 節(jié)選

在維港看落日
午后和煦舒緩的陽光，透過落地窗灑落進(jìn)來，大團(tuán)大團(tuán)的暖意，在客廳里舞動著。即便是冬日，只要有日頭，便不覺得蕭瑟。玻璃窗會反光，會湊趣，把許多東西排列組合、放大了擺到你面前，是凸透鏡，上揚(yáng)的態(tài)勢。站在四十五層窗前徑直望下去，維多利亞港成了安靜的一幅畫，一動不動的，嵌在窗格上。只是顏色分明。*遠(yuǎn)那塊，是滾著金邊的，紋理清晰，遮住了海本來的樣子，愈近便愈淡下去，也是很有層次的。距人*近處，是一片深青色。要定睛看上一會兒，才發(fā)現(xiàn)那里到底還是動的，人、車，還有海，緩緩地，一點(diǎn)點(diǎn)地蠕動。像老式諾基亞手機(jī)里的“貪吃蛇”。
剛過完年，郭妮便收到羅妍的微信：“我下周來香港置辦嫁妝。”
事先沒有得到一點(diǎn)征詢，甚至連她要結(jié)婚也是首次聽說，開口便是令人無法拒絕的聲氣。這就是羅妍。本來到香港辦嫁妝也沒什么，自由行開通后，港澳通行證當(dāng)天可辦，從上海到香港只需一個多小時，比去趟蘇州也遠(yuǎn)不了多少。問題是，郭妮人在香港，羅妍這么突然一來，自然是要在她家住下。情況就要復(fù)雜得多。丁維安那里不算，還要跟他母親打聲招呼，即便是他妹妹丁維純，多少也要提一聲。還是新抱（廣東話，新嫁娘）呢，去年才結(jié)的婚，不用說地域也是個原因，上海姑娘香港媳婦，廣東話也才學(xué)得結(jié)結(jié)巴巴，平常見面你好我好大家好，多余的話一句不說，做人做事都是夾牢臂膀，順拐似的，跟演戲一樣累。羅妍倒是一點(diǎn)不見外——真要是親姐姐也就算了，偏偏又不是。郭妮不好說“不”，但心里別扭是肯定的，硬邦邦地回過去：
“哦，曉得了。”
一周后，羅妍如期而至。郭妮初時還有些擔(dān)心，想不會兩個人一起來的吧——總算沒有。羅妍推著行李車走出閘口，身著絳紅色毛領(lǐng)大衣，黑色皮裙，踩著十公分的尖頭高跟鞋，染成紫紅色的長波浪盤在頭頂，墨鏡遮住了半張臉。她看見郭妮，幅度很大地?fù)]舞了一下雙臂，差點(diǎn)將旁邊人的眼鏡打飛。隨即加快步伐沖出來，拋開行李車，與郭妮緊緊擁抱。郭妮嚇了一跳，還不及反應(yīng)，整張臉已完全埋在她領(lǐng)口的假狐貍毛里。
“很想你喲。”羅妍捏著鼻音。
郭妮嗯了一聲。她吃不消感情這么直接這么充沛的人。禮節(jié)上她也應(yīng)該表示一下親切，但她實(shí)在沒法子把“我也很想你”這句話說出口。事實(shí)上，她覺得羅妍也不至于會多么想念她。二十來歲才做的姐妹，不同父也不同母，一男一女帶著各自的拖油瓶，組成了新的家庭，陌生人突然間成了親人，尷尬到極點(diǎn)的關(guān)系，要說有感情那就是騙人了。郭妮不想騙人，也不想失禮，只好在羅妍背上輕輕拍了兩拍：“——?dú)g迎來香港。”
出租車上，羅妍一件件地脫衣服，從大衣到毛衣，再到連褲襪，搞得動靜很大。*后脫剩一件短袖，光著臂膀拿手當(dāng)扇子。她說，沒想到香港這么熱。郭妮從后視鏡里瞥見司機(jī)有些異樣的眼神：“嗯，你應(yīng)該事先查一下香港的天氣——不過，穿短袖會不會有點(diǎn)太那個了？”羅妍把連褲襪卷成球，塞進(jìn)挎包，問郭妮：“為什么不開車？”郭妮怔了怔：“駕照還沒考出來。”羅妍嘿的一聲，噔噔兩下，甩掉高跟鞋，整個人往后一躺：“本來還以為你老公也會來機(jī)場接我呢——有點(diǎn)小失望哦。”
晚飯訂在樓下的“潮江春”，丁維安和他母親、妹妹都出席。點(diǎn)菜時，丁維安問羅妍，喜歡吃什么。羅妍拿過菜單看了一遍，說隨便。丁維安又問郭妮，你肯定知道的啦。郭妮記得羅妍喜歡吃烤魚，便說“魚”。丁維安點(diǎn)了一條清蒸老鼠斑。又點(diǎn)了例湯、白灼蝦、糖醋鎮(zhèn)江骨、鮑魚雞煲。服務(wù)員為每人舀了湯，分到各人面前。羅妍問：“這是什么湯？”郭妮回答：“南北杏無花果煲鷓鴣。”羅妍喝了一口：“廣東人煲湯是講究啊——我們上海的湯就簡單多了，雙檔、薺菜豆腐羹、冬瓜小排湯。”郭妮道：“上海也有復(fù)雜的，你不曉得而已。我小時候過年家里吃的暖鍋，里面放肉圓、魚圓、蛋餃、蹄筋、火腿、香菇、冬筍、爆魚……十七八樣?xùn)|西，滿滿一鍋?zhàn)樱缘脺喩砻昂梗瞧L圓。”魚上桌時，丁維安拿勺子剔了一大塊魚肚肉，放到羅妍碟子里，“上海一般都吃什么魚？”羅妍道：“上海吃的比較多的是帶魚、黃魚、鯧魚，或者到川菜店，吃水煮鲇魚，要么是清江魚，黑魚也有。”丁維安點(diǎn)頭：“上海好吃的東西很多。”羅妍道：“那倒是的，我們上海人這點(diǎn)真是比較幸福。不過你們香港也不差啊。”丁維安笑了笑：“馬馬虎虎啦。”
郭妮剝著蝦，聽羅妍一口一個“我們上海”，不禁有些滑稽。她記得初次見到羅妍時，這個山西女孩還完全不會說上海話，與她父親坐在一起，問他“有沒有醋和辣椒醬”。對面便是郭妮和她母親，小聲用上海話聊著天。那樣年紀(jì)的女孩，又是那樣的場合，都是矜持得過了頭，彼此不言語，連看人都是趁對方不注意，飛快瞟一眼，便立即移開。*后是雙方家長讓她們握個手，“以后一家人了——”兩人手搭著，也不用力，任它自然滑落。郭妮瞥見羅妍臉上的粉，沒涂勻，浮在面上像脫皮。想，原來她還化了妝。羅妍應(yīng)該是察覺了，立刻低下頭，拿叉子去挑盤里的意大利面。那年羅妍十八歲，郭妮十七歲。即便到現(xiàn)在，羅妍的上海話依然說不好，發(fā)音有些古怪，偏偏對于那些時髦的新興詞又很敏感，比如“拽”“屌絲”“腹黑”……沒頭沒腦地?fù)诫s進(jìn)去，“儂這人老拽的”“屌絲一只，還要學(xué)人家腹黑。”——上海話本就夾生，再添上這些舶來的澆頭，實(shí)在奇怪。還有羅妍的打扮，郭妮覺得她也是狠下了一番功夫，從小練的不是童子功，便額外地用心。其實(shí)郭妮很想告訴她，馬路上那些花枝招展過了頭的，十有八九都不是上海女孩。土生土長的上海姑娘，行事做人都是往里收的，低調(diào)、慎言。就像化妝的*高境界是“裸妝”，化了像沒化。力氣用是用的，卻不露在面上。郭妮覺得，這些道理一兩句話說不清，況且以她和羅妍的關(guān)系，似乎也沒必要說。本就是不搭界的人，自從母親去世后，便更是如此。從戀愛到結(jié)婚，郭妮只花了三個月時間，便把自己完全抽離了那個“家”。